我在北京时候的(💔)一(🍘)天晚上(🤦),接到一个电话,是一(🤶)个(gè )外(😭)地的读者(zhě(㊙) ),说看了(💉)我(wǒ )的(🌛)新书,觉得很(🏅)退步,我(🏆)说其实(🌝)是我进(jìn )步太多,小(🕌)(xiǎo )说就是生活(huó ),我在学校(🙁)(xià(⚡)o )外面过(📉)了三年的生活,而你(⌛)们的变(💴)化可(kě )能仅仅是从(💵)(cóng )高一(🎗)变成了(le )高三(🌁),偶像从(🐻)张信哲(🙈)变成了F4而已(🚐),所以根(👛)本不在一(yī )个欣赏的层(cé(🏡)ng )次上。我总(✂)(zǒng )不能每本书都(🏀)上(🎠)学啊几(🌓)班啊的,我写东西只(🌏)能考虑(🏆)(lǜ )到我的兴(☝)趣(qù )而(😧)不能考(🌳)虑(lǜ )到你们(🕠)的兴趣(👛)。这是一(🔩)种风格。 而那些(xiē )学(🕟)文科的,比如什么摄(shè )影、(🛫)导(🕉)演、古(🦇)文、文学批评等等(🗳)(尤其是(🔔)文学类)学科(kē )的人(🚜),自豪(há(🧟)o )地拿出博士(👸)(shì )甚至(📉)还加一(🈲)(yī )个后的文(🈸)凭的时(👥)候,并告诉人们在学校(xiào )里(🦏)已经学了(🎱)(le )二十年的时(shí )候(🥓),其(💣)愚昧的(💐)程度不亚于一个人(🛩)自豪地(🙄)宣称自己在(🦂)(zài )驾校(🤰)里已经(👢)(jīng )开了二十(⛔)年(nián )的(😳)车。 天亮(✌)以前,我沿着河岸送(💺)她回家(jiā )。而心中仍(réng )然怀(🍭)念(😍)刚刚(gā(❇)ng )逝去的午夜(yè ),于是(🤝)走进城(❓)市之中,找到了中学(🦂)时代(dà(👦)i )的那条街道(🔻)(dào ),买了(💵)半打(dǎ(🗺) )啤酒,走进(jì(🛋)n )游戏机(📇)中心,继续我未完的旅程。在(🕟)香(xiāng )烟和(🔵)啤酒的(de )迷幻之中(🐸),我(🚅)关掉电(☝)话,尽情地挥洒生命(🙆)。忘记了(😝)时间的流逝(💨)(shì )。直到(🏚)家人(ré(🦏)n )找到我的FTO。 如(🥍)果在内(🍇)地,这个(🌑)问题的回答会超过(🏘)一(yī )千字,那些(xiē )连自己的(😋)车(🐰)(chē )的驱(🥎)动方式(shì )都不知道(🎵)的记者(🔪)编辑肯定会分车的(👷)驱动(dò(📠)ng )方式和油门(🥇)(mén )深浅(🎚)的控制(🚙)(zhì )和车身重量(liàng )转(🕘)移等等回答到自己都忘记(🧀)了问题是(🍣)什(shí )么。 其实离(lí )开(🌀)上海对(🛄)我(wǒ )并没有什么特(😊)殊的意(💹)义,只是有一(💫)天我在(👙)淮海路(🤧)上(shàng )行走,突(🈷)然(rán )发(🌚)现,原来(lái )这个淮海路不是(🧚)属于我的而是属于大家(jiā(🍯) )的(🚒)。于是离(🥜)(lí )开上海的愿(yuàn )望(🧓)越发强(😦)烈(liè )。这很奇怪。可能(🤰)属于一(📪)种心理变态(🚥)。 如果在(🥘)内地(dì(🌧) ),这个问题(tí )的回答(👲)会超(chāo )过一千字,那些连自(🌋)己的车的(😼)驱动方式(shì )都不知(🚒)道的(de )记(🍙)者编辑肯(kěn )定会分(🕡)车的驱(⭐)动方式和油(🔣)门深浅(🍡)的控制(🍥)和车身重量(🚂)(liàng )转移(😣)等等回(huí )答到自己都(dōu )忘(💩)记了问题是什么。 我浪费十(⛹)年(🔮)时间在(🌄)(zài )听所谓的蜡(là )烛(🈂)教导我(🌽)们(men )不能早恋等(děng )等(🌬)问题,然(💢)而事实是包(📫)括我在(👨)内所有(🗺)的(de )人都在到处(chù )寻(⚡)找自己心(xīn )底的那个姑(gū(😧) )娘,而我们(🥀)所疑惑的是,当我喜(🌯)欢另一(🤷)(yī )个人的时候(hòu ),居(🐤)然能有(〰)(yǒu )一根既不(🐿)是我爹(😘)妈也不(⭕)是我女朋友(💱)爹妈的(🚄)莫名其妙(miào )的蜡烛出来(lá(🍾)i )说:不行。