第一次去(qù )北京(🕎)是因为(💮)《三重门(mén )》这本书的一些(🐐)出(🛺)版(bǎn )前的事宜,此时觉得(📤)(dé )北(bě(🎊)i )京什么都不好,风(fēng )沙(shā(🗻) )满(🏟)天,建(🍵)筑土气,如(rú )果不说(📻)这是北(📛)京还(hái )没(méi )准给谁西部(🌟)大(👲)开发(🌓)(fā(💲) )掉(diào )了。我觉(jiào )得(✌)当时住(🔩)(zhù )的(de )是中国作(zuò )家协会(🔨)的(🦁)一(yī(🔪) )个(😘)宾馆,居然超过十(shí )一点(🦌)钟要(yà(🚥)o )关门,幸好(hǎo )北京(🏕)的景(jǐ(🐻)ng )色(💗)(sè )也留不住(zhù )我逛到半(🤦)夜(yè ),所(📟)以早早躲在里面(miàn )看电(😠)视(🛑),看了一个礼(lǐ )拜电视回(🧥)去了,觉(✊)得(dé )上海什么都好,至少(🛋)(shǎ(🕹)o )不(bú(🔀) )会一个饺子比馒头(🌁)(tóu )还(há(💫)i )大。 第一次真正去(qù )远(yuǎ(🏨)n )一(🕖)点的(🤡)地(🔤)方是一个(gè )人(ré(🐒)n )去北京(🔴),那时候坐(zuò )上(shàng )火车真(📁)是(⬇)(shì )感(🍒)触(🈺)不已(yǐ ),真有点少(shǎo )女怀(🥐)春的样(🤣)(yàng )子,看窗(chuāng )外景(🐛)物慢慢(📑)(mà(🍎)n )移动,然(rán )后只身去往(wǎ(♐)ng )一个陌(🐤)生(shēng )的(de )地方,连(lián )下了火(🕤)车(🏡)去(qù )什么地方都不知道(🏡)。以后陆(🕞)陆续续坐了几(jǐ )次火车(⬅),发(🎣)现坐(🏹)火车(chē )的诸多坏处(⛔),比如我(🤽)(wǒ )睡(shuì )觉的时候最不喜(🔱)欢(🚿)(huān )有(🥜)(yǒ(✌)u )人打呼噜,还有大(dà )站(zhà(🤜)n )小站都要停,恨不(bú )得(dé(🔓) )看(🛎)见路(🍚)边(🔠)插了个杆(gǎn )子(zǐ )都要停(🗡)一(yī )停(🈺),虽然坐(zuò )火车有很(hěn )多(👏)所(👨)谓的情(qíng )趣,但是(shì )我想(👈)所有声(🌼)(shēng )称自己喜(xǐ )欢坐火车(🚬)旅(🈶)(lǚ )行的人八(bā )成(chéng )是因(🦅)为买不(📽)起飞机票(piào ),就如同所有(🎌)声(🐸)称车(🧙)(chē )只是一个代步工(⏳)具只(zhī(📃) )要能挪动就可以不必(bì(🍯) )追(🕹)求豪(♊)华(🕠)舒适品牌之(zhī )类(lèi )的人(🔣)只是没钱买好(hǎo )车(chē )一(🍏)样(🚿),不信(👃)送(💕)他一(yī )个(gè )奔驰宝马沃(🔆)尔沃看(😪)(kàn )他(tā )要不要。 到了北京(🏕)(jī(➕)ng )以(yǐ )后我打算(suàn )就地找(🛅)工作(zuò(🌈) ),但这个(gè )想法很快又(yò(😂)u )就(🚲)地放弃(qì )。 于是我充(chōng )满(💥)激情从(🏹)(cóng )上海到北京(jīng ),然后坐(🏽)(zuò(🕐) )火(huǒ(♿) )车到野山,去体育场(📧)(chǎng )踢了(🙏)一场球,然后找(zhǎo )了个宾(🍀)馆(🌦)住下(🌨),每(💓)天(tiān )去学院里寻找最后(🚈)一(yī )天看见的穿黑色衣(🥚)服(😾)(fú )的(🏉)(de )漂(🎚)亮长发姑娘,后(hòu )来(lái )我(🌠)发现就(✉)算她出现(xiàn )在(zài )我面前(🙆)我(🍺)也未必能(néng )够(gòu )认出,她(🙁)可能已(🎰)经(jīng )剪(jiǎn )过头发,换过衣(🔗)服(💟),不像我看(kàn )到的那般漂(🙎)(piāo )亮,所(✏)以(yǐ )只好扩大范(fàn )围,去(🛑)掉(🚨)(diào )条(🐠)件黑、长(zhǎng )发、漂(⛱)亮(liàng ),觉(🎐)得这样把握大些,不幸发(👼)现(🗺),去掉(👃)了(🌋)这(zhè )三个条件以后,我所(💿)(suǒ )寻找的仅仅是一个穿(😱)(chuā(🎮)n )衣服(🌞)的(🕺)姑娘。 知道这(zhè )个(gè )情况(🕗)以后老(🥔)夏顿时(shí )心(xīn )里没底了(⛱),本(🏮)来他(tā )还(hái )常常吹嘘他(🕘)的摩托(🤯)(tuō )车(chē )如何之快之类,看(🐳)(kà(⚡)n )到(dà(🗜)o )EVO三个字母(mǔ )马上收(🔔)油打(dǎ(😸) )算回家,此时突然前(qián )面(🖋)的(🛎)车一(🥂)(yī )个刹车,老(lǎo )夏跟(🎋)着他(tā(⛳) )刹,然后车(chē )里伸出一(yī(🍟) )只(🍺)(zhī )手(🍑)示(🏊)意大家停车。 当(dāng )年春天(🥐)即将夏天,我(wǒ )们才发现(🐍)原(🚔)来这(🌟)个(🍤)地(dì )方没有春天,属于典(🥃)(diǎn )型(xí(♊)ng )的脱了棉袄穿短袖(xiù )的(🤢)(de )气(🏭)候,我们寝室从(cóng )南(nán )方(🥏)过来的(👫)几个人都(dōu )对(duì )此表示(⤵)怀(📥)疑,并(🔵)且(qiě )艺(yì )术地认为(🕴)春天在(🚤)不(bú )知(zhī )不觉中溜(liū )走(😖)了(🌴),结果(🚔)(guǒ )老夏的一(yī )句话(⛔)就让他(〽)(tā )们回到现(xiàn )实,并且对(🔽)(duì(🐸) )此深(🏨)信(🤪)不(bú )疑。老夏说(shuō ):你们(👝)丫仨(sā )傻×难道没发现(🔬)这里(lǐ(🎷) )的(😫)猫都不叫春吗? 到了(le )上海(📊)以后,我(💉)借钱在(zài )郊区租了一个(🎠)房(😓)间,开(kāi )始正儿八经从事(📱)文(wén )学(👞)(xué )创作,想要用稿费(fèi )生(🎪)(shē(🗼)ng )活,每(🐞)天白天就把(bǎ )自(zì(⛰) )己憋在(🆕)家里拼命写(xiě )东(dōng )西,一(🕟)个(🐟)礼拜(🥚)里面(miàn )一(yī )共写了(🚉)三(sān )个(🧓)小说,全(quán )投给了《小说界(🛎)》,结(🔣)果没(💲)有(💎)(yǒu )音讯,而我(wǒ )所有的文(💬)(wén )学激情都耗(hào )费在这(💒)三个(gè(✡) )小(😦)说里面。